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« L’avenir est tellement pressé d’advenir qu’au moment où  je parle, il est déjà 

passé » 

Jean d’Ormesson 

 

Cher amis, chère famille, cher tous Pasika Nziza ! Joyeuse Pâques ! 

 

Comme promis, voici une jetnews un peu plus à temps que la précédente. Le mois 

qui vient de s’écouler a été particulièrement riche et les évènements se sont 

bousculés au portillon. Alors j’espère que vous ne m’en voudrez pas de ne pas tout 

vous faire découvrir, mais laissez-moi vous faire plonger vers l’essentiel de ce que j’y 

vis. 

 

Bienvenue dans un restaurant cinq étoiles 

En bon français gourmand qui se respecte, je devais vous conter, au moins un petit 

paragraphe sur la gastronomie. 

Je dois vous confesser en premier lieu 

que la France me manque. Enfin 

surtout le Fromage, le vin et le pain, 

et tout ce qui se fait de bon dans 

notre douce contrée. Il existe ici un 

pain que les Burundais appellent 

« pain Français ». Il m’a fallu 

beaucoup de maitrise de soi pour ne 

pas leur rire au nez quand j’ai appris 

ça, car ça ne ressemble en rien au 

pain français (c’est presque même 

brioché) si ce n’est pas une vague 

similarité dans sa forme et encore… 

C’est loin d’être mauvais, mais aussi 

loin d’être une bonne vieille 

baguette. Heureusement, si les 

Burundais n’ont pas les meilleurs 

boulangers du monde, ils sont bien 

meilleurs dans bien des domaines. Ici, 

la terre rouge est enchantée, et 

donne un goût fabuleux à tout ce qui 



y pousse. Si bien que tout ce qui sort de la terre pour se frayer un chemin jusqu’à nos 

estomacs, est fait pour nous régaler. Au point de me faire oublier, ne serait-ce que 

pour une parenthèse de quelques mois, la cuisine française. Je dois confesser avoir 

un faible pour l’ananas local qui fait chanter mes papilles ! 

 « Un pays qui produit plus de 365 variétés de fromages est ingouvernable » avait dit 

le général de Gaulle. Ici point de tout cela, il existe très peu de fromage, pour la 

plupart importés du Congo ou du Rwanda voisins, et seulement à base de vache. 

Pourtant il existe de nombreux troupeaux de chèvres ici… Qu’en font-ils ? Du lait ? 

Sûrement pas ! Du yaourt ? Pas vraiment non ! Du fromage ? Pas très souvent… Ici, la 

chèvre se déguste en brochette ! Et laissez-moi vous dire, pour avoir déjà tenté 

l’expérience, que la brochette de vache vous parait bien fade après une bonne 

brochette de chèvre. Pour ceux qui ne le savaient pas, ces quelques paragraphes 

sont là pour vous apprendre ma gourmandise. 

Le lait au Burundi c’est une histoire assez cocasse : Nous faisons pousser sur le terrain 

communautaire des graines de 

soja. Et notre sœur congolaise, 

Isidore, qui en bon enfant de son 

pays, cuisine tout ce qui bouge que 

ce soit animal ou végétal, a cuisiné 

ce bon vieux soja pour en faire du 

lait. Seulement voilà le hic, la 

discussion s’est animée à table 

quand les Burundais nous ont dit 

que le seul lait qui existe est le lait 

de vache que ni la chèvre ni le soja 

ne peuvent donner le précieux lait. 

La vache a ici une sorte de 

caractère sacré, à l’instar de ce qui 

existe en Inde, si ce n’est qu’on ne 

trouvera pas ici de vache en train 

de faire imperturbablement sa 

sieste au milieu de la route. Dès lors, 

en Kirundi, employer le mot lait 

« amata » pour autre chose qu’une 

vache relève du sacrilège. Alors 

imaginez quand il s’agit de soja… 

Bref, dès qu’un des étrangers de la 

maison pose une question sur la 

signification d’un mot, d’une 

expression en kirundi, vous pouvez être sûr que le débat s’éternise jusqu’à la vaisselle. 

Car il existe un principe universel dans ce pays qui peut être résumé ainsi : « Aucun 

Burundais ne sera jamais d’accord avec un autre Burundais, sur la signification d’un 

mot ». 



Je ne vous dis pas la galère pour les étrangers essayant d’apprendre la langue ! 

« Urazi Ikirundi ? – Boke boke ! » 

Le kirundi, parlons-en, cette langue me déroute vraiment. Elle est si belle quand on 

l’entend chantée à la messe ou dans des fêtes. Mais s’agissant de la parler moi-

même, c’est une autre paire de manche ! C’est bien simple, la plupart des 

« Bazungu » qui sont au Burundi, que ce soit depuis six mois ou depuis dix ans ne 

parlent plus de quelques mots de Kirundi, et ont besoin qu’on leur traduise homélies 

et discours. 

Quelques exemples assez forts de café : 

- « ejo » signifie hier. En revanche demain se dit « ejo ». Je vous rassure, je me 

suis bien relu et je n’ai pas fait de faute de frappe, il s’agit tout simplement du 

même mot. Oui, appréhender le temps à la façon des Burundais est assez 

coton dans certaines occasions. 

- Le chiffre deux se dit « kabiri », mais attention, si vous dites au convoyeur du 

bus que vous êtes deux, là ça se dit « babiri », si vous parlez de cochons ou de 

fourchettes, vous direz « zibiri » et je dispense des 13 autres formes qui existent. 

- Au nouvel an on se souhaite « Umwaka mwiza », alors que pour se souhaiter 

une bonne nuit c’est « Ijoro ryiza » ou encore, dire bonsoir se dit « mwiriwe 

neza ». C’est pourtant à chaque fois, le même mot « bon ».  

Alors certes, le Kirundi est une langue, dont la grammaire m’échappe encore, et je 

pense que la maitriser prendrait du temps. Mais ce qui est chouette, c’est de voir à 

quel point les 

Burundais sont 

touchés qu’on 

fasse l’effort de 

parler dans 

leur langue. 

Quand je 

rencontre une 

nouvelle 

personne, et 

même si elle 

parle aussi 

français, je sors 

tout mon 

arsenal de 

Kirundi « 

Amahoro, 

witwande ? Urakomeye ? Ego ndakomeye ! » (Bonjour, comment tu t’appelles ? 

Comment vas-tu ? Oui moi, ça va). Et à peine après ces quatre phrases, les gens me 

répondent souvent en français « ah mais vous connaissez déjà le Kirundi ». C’est 

assez difficile en pareilles circonstances de ne pas penser qu’on se paye votre tête. 



Mais en fait, ils sont vraiment étonnés qu’on fasse cet effort, si rachitique soit-il. Et il est 

vrai que cet effort est assez peu pratiqué par les Muzungu en général. Je 

commence même à me rendre compte que je fais des progrès alors si ça, ça n’est 

pas splendide ? 

 

Des visiteurs 

Peu après ma dernière lettre, 

nous avons accueilli deux 

sœurs de la communauté, 

l’une hongroise et architecte, 

et l’autre française et plutôt 

dans l’administration. Elles sont 

venues nous donner un coup 

de main pour mettre de 

l’ordre dans la paperasse et 

dans le système informatique, 

et avancer l’étude d’un agrandissement de la maison communautaire. En parallèle, 

comme l’évêché nous a confié la paroisse avoisinante, notre sœur hongroise  

travaille sur le projet de la construction de l’église paroissiale.  

 

La vie continue au 

dispensaire 

En parallèle de cette vie 

communautaire bien animée, 

je continue mes différents 

services.  

Au cours de ce dernier mois, 

au dispensaire, j’ai dû dire 

« Tuzosubira » (au revoir et à 

bientôt) à Jiste, le dernier des 

enfants qui étaient là quand je 

suis arrivé. C’est vous dire à 

quel point le va et vient est 

important au dispensaire. 

D’une part, ça m’a fait 

prendre en conscience que 

ça fait déjà trois mois que je 

suis ici, et puis c’était aussi un 

léger pincement, car 

j’avouerai à demi-mots que c’était un de mes préférés. En fait, j’étais assez content 



aussi, car les autres sont tout de même bien chouettes, et puis ça voulait dire aussi 

qu’il était guéri de sa malnutrition. Et quelques semaines auparavant, on a accueilli 

un nouveau petit garçon, qui s’appelle Pacifique, qui était déjà venu six mois en 

arrière, et que mes prédécesseurs JET ici-bas, ont connu. Ça m’a rappelé que si les 

enfants partent, c’est qu’ils sont guéris et que c’est très bien pour eux. Et qu’au 

contraire, le souhait que je devrais formuler, c’est de ne plus les revoir, et qu’ils 

restent en bonne santé. En voyant l’état du pauvre Pacifique, je peux vous dire que 

je n’ai pas envie de revoir Jiste, ni aucun des autres que j’ai connu ! 

 

 Etude de la faune au Burundi : Vous avez dit exotique ? 

Il est aussi plus que temps que vous fassiez connaissance avec deux locataires de la 

maison communautaire, que je ne vous ai pas encore présentés. Ce sont des… 

chiots. Au départ ils étaient trois, ils ne sont plus que deux, la femelle ayant été 

donnée. Elle réussissait à escalader le grillage (authentique !) et venait nous 

déranger pendant la messe. 

Ils sont nés un petit mois avant que j’arrive, autant dire que je les ai bien vus grandir. 

Ils sont d’ailleurs 

passés du statut de 

« jolie peluche trop 

mimi » à celui de 

« grosse boule de 

poil, saucisson sur 

pattes qui mangent 

comme quatre ». Le 

plus foncé, c’est 

Nabu (prononcer 

Nabou), en 



référence à Nabuchodonosor, car à peine sorti du ventre de sa mère, c’était déjà le 

plus gros. L’autre c’est Snoopy. Pourquoi ? Sûrement un délire Tchèque de notre frère 

Petr...  

La plupart des Burundais ont une terreur farouche des chiens. Ça me rappelle ma 

propre enfance, ou mes neveux... Petite anecdote à ce sujet : un jour j’attendais le 

bus, en compagnie de quelques burundais, illustres inconnus. Une « Muzungu »  

arrive, tenant en laisse un chien, un berger allemand, autant dire que ça n’était pas 

un teckel, mais il avait l’air aussi jeune que gentil. Ils sont passés tout près de nous, et 

le radar anti chien des Burundais a fonctionné : quand le chien est entré dans leur 

périmètre de sécurité, ils ont tous fait deux pas en arrière. Finalement c’est assez 

compréhensible, sachant que de nombreux chiens errants se baladent dans les rues 

le soir, et que ces chiens-là ne sont sûrement pas des chiwawa. 

Pour en revenir à nos moutons, ou plutôt à nos chiots, j’ai la grande joie, que dis-je, 

l’insigne honneur de les nourrir quotidiennement. Pour tout vous dire, je passe autant 

de temps à m’en 

occuper, qu’à 

vérifier avant de 

me coucher que 

je n’ai pas de 

puces ! Je suis 

devenu à ce petit 

jeu aussi habile 

qu’un ouistiti !  

 

En parlant de 

singes, nos chers 

cousins à poils se 

baladent en 

toute liberté en 

ville, on a parfois 

la chance d’en 

croiser, ça m’est 

arrivé trois fois, 

dont deux quand j’étais au dispensaire. Ils se baladaient sur les toits et les femmes du 

dispensaire qui étaient en train de trier du maïs, ont eu l’excellente idée de leur 

envoyer pour les chasser. Pas farouche mais plutôt gourmands, les macaques n’en 

sont restés que plus longtemps ! 



Avant de clore cette 

deuxième Jetnews 

j’aimerai vous confier une 

nouvelle intention de 

prière : pendant qu’il 

bricolait au sommet d’une 

échelle à près de trois 

mètres de hauteur, notre 

frère Petr a eu la 

mauvaise idée de vouloir 

faire un petit plongeon sur 

le maïs en train de sécher 

juste à côté et s’est fait 

une jolie fracture au dos. Il a dû  être rapatrié en France, grâce à l’assurance, où il se 

fait actuellement soigner, et a donc raté toutes les fêtes de Pâques. 

En parlant de fêtes de Pâques, j’espère que vous avez passé de joyeuses fêtes de 

Pâques. Ici, j’ai eu la joie d’assister à chacune des célébrations. Après avoir vécu 

Noël au Burundi, je peux aussi vous dire que Pâques c’est quelque chose. 

D’un point de vue purement quantitatif, en quatre jours, j’ai passé un total de treize 

heures à la messe, intégralement en Kirundi. Pendant les quatre heures de la veillée 

pascale, j’ai assisté à 150 baptêmes en plus de trois mariages. Mais je vous assure 

que l’ambiance n’est pas du tout chiffrable, et que pas un instant je me suis ennuyé, 

bien au contraire, entre la chorale et les petites danseuses en tenue traditionnelle. 

Tous ces évènements sont autant d’anecdotes qui composent mon paysage 

quotidien. Autant de piqure de rappel pour que je vive bien dans le présent ! Les 

enfants du dispensaire adorent porter ma montre à leur oreille pour en entendre le 

tic tac régulier. Je me suis pris au même jeu, afin de me rappeler que le temps passe 

vite et qu’il faut vivre dans le présent, pour goûter la vie dans toute sa splendeur, 

plutôt que de regarder en avant ou en arrière… J’en ai la certitude, l’essentiel reste 

encore à vivre ! 

Au vu des nombreux changements qui vont intervenir dans les prochains jours, je 

vous promets que la jetnews du mois d’avril arrivera bien vite et sera 

particulièrement riche ! 

Merci pour vos gentils retours et vos messages. Bravo au courageux qui essaient de 

m’envoyer des lettres, même si pour le moment, le taux de franchissement par 

lesdites lettres, des 6.000 km qui nous séparent, a bien du mal à décoller des 50%. 

Enfin, une sur deux arrive à bon port c’est déjà ça ! N’oubliez pas de me donner des 

nouvelles. 

Je vous porte dans mes prières, et pense bien à vous ! 

Rémi 


