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JETnews n°3 

Février 2024 

Je vous envoie du soleil 
et de la chaleur !
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Chère famille, chers amis ! Lapia le si ! (bonjour tout le monde en gambaye) 

Arrivée à la fin de mon deuxième mois au Tchad, il est temps de vous donner quelques nouvelles !  
Je vous propose pour cette JETnews de plonger dans mon quotidien en suivant une de mes 
longues journées du lundi et vendredi où je suis au centre de santé le matin et à l’école l’après-
midi !

Avant de démarrer avec moi cette journée, je dois vous faire un point météo pour vous aider à 
imaginer ce que je vis ! Alors avancez de quelques mois pour arriver en août en pleine canicule 
… et encore cette canicule française n’est rien à côté de la saison fraîche tchadienne. Depuis 
que je suis arrivée, les températures sont entre 17°C et 35°C. Le matin, il fait froid à 17°C, les 
tchadiens appellent cela la « fraîcheur », ils sont en bonnets et doudounes … on a pas la même 
définition de fraîcheur … mais c’est une bonne saison pour arriver au Tchad et s’habituer 
doucement à la chaleur, parce que le pire reste à venir … et oui «  Chaleur is coming ». Bientôt 
les températures varieront entre 25 et 40°C voir plus. Bientôt, nous passerons nos journées 
et nos nuits en sueur à la recherche d’un ventilateur. Certains d’entre vous m’ont demandé si 
j’avais pris des couleurs, ici tu fuis le soleil, dès que tu peux, tu te réfugies dans un coin 
d’ombre, dans une salle plus fraîche que dehors. Donc non je reste bien blanche ! 

 Et bien sûr, dans tout ça, pas un nuage à l’horizon. 
Mais s’il y a une chose qui me manque (peut être 
presque plus que vous), c’est bien la PLUIE. Jamais 
je n’aurais pensé le dire mais oui elle me manque ! 2 
mois sans … et elle ne viendra pas avant fin avril-
début mai. Autant dire qu’il est peu probable que je la 
croise au Tchad. J’en rêve la nuit. J’essaie parfois de 
me rappeler ce doux bruit de la pluie tombant sur le 
toit. Le jour où elle reviendra, inutile de vous dire que 
je danserai avec elle !  

J’exagère, on a eu le droit à une journée de 
tempête … nuage de poussière 
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Venez avec moi, je vous embarque au Tchad !  
Le réveil sonne à 6h40. Le soleil est déjà levé depuis bien longtemps. On démarre la journée par 
l’office du matin, suivi d’un temps de prière personnelle. Et viens ensuite le petit déjeuner, pas trop 
dépaysant, on a le droit à des baguettes (pas tout à fait la même recette que les françaises mais 
s’en rapprochant !) accompagnées de confiture de tomates ou de mangues ! Un vrai délice ! Il 
manque juste du bon beurre salé ! 

Après cela direction le centre de santé ! J’y suis en 10 
min à pied (1min à vol d’oiseau). C’est vraiment agréable 
d’avoir ces lieux de missions juste à côté ! Sur le chemin, 
il faut savoir rester au bord de la route, pour éviter de se 
faire faucher par un clando (moto). En effet ici, les motos 
ne s’arrêteront pas si tu es sur leur chemin. Je croise 
aussi de temps en temps des chèvres, des troupeaux de 
vaches, pareil pour elles, on les laisse passer !  

Mais ce que je préfère sur ce court trajet, c’est d’entendre les enfants qui te saluent au loin 
en criant de joyeux « Lalé » (qui veut dire « salut » en gambaye) et en te faisant des grands 
coucous ! Alors je leur rends volontiers leur « Lalé » ! Avant d’arriver au centre de santé, je 
passe devant des mamans qui vendent des beignets, arachides, manioc sur le bord de la route. 
J’aime beaucoup les voir, elles ont toujours le sourire ! J’en profite pour leur dire bonjour et 
leur demander comment elles vont, et bien sur tout cela en gambaye : « - Lapia ! Ban wa ? - 
Madjé ! I to ban wa ? - Madjé nien ! » (- Bonjour ! Ça va ? - ça va bien ! Et toi ça va ? - ça 
va bien !). Concluez tout ça par un « Heinhein » ! Ces salutations aident vraiment à entrer en 
contact. Et d’ailleurs ici tout le monde prend le temps de se dire bonjour ! Beaucoup 
d’inconnus que je croise sur le trajet me disent bonjour (c’est peut-être aussi parce que je suis 
blanche !).  
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Me voilà arrivée au centre de santé, les salutations continuent. C’est d’abord au gardien Alfred (il 
pourrait être dans la BD de Lucky Luke, il est vraiment très grand !). Et ensuite je salue toute 
l’équipe du centre de santé qui sort de la relève de garde et il sont une quinzaine ! Ils m’appellent 
tous par mon prénom gambaye qu’ils m’ont trouvé « Nerolel » (Ma joie). Exceptée Aïssatou (sage-
femme), qui m’a trouvée un surnom : « Appuyer serpent ». Et oui, en gambaye, « auré » veut dire 
« appuyer » et « lie » : « serpent ». Ce que j’adore aussi ce sont les grandes embrassades et grands 
sourires de Aïssatou et Lucienne, les sages-femmes.

Le centre de santé La salle de soins

Je vois ensuite Manassé, l’infirmier en chef, qui décide où je serai pour la semaine ! Ça peut être 
en salle de soins, en consultation, en ophtalmo ou en maternité ! J’ai tout fait ! A chaque endroit 
j’apprends beaucoup. On rigole en me disant qu’en rentrant en France, je serai médecin, sage-
femme et ophtalmologue ! En effet, en consultation, les infirmiers sont médecins (il n’y en a pas au 
centre de santé). Ils auscultent, réalisent des actes à visée diagnostique, ils prescrivent … Tout ce 
que je ne peux pas faire en France. Ils m’ont donc appris à ausculter, à utiliser un otoscope (pour 
contrôler les oreilles). En maternité, j’aide au consultation pré-natale, et je fais aussi des soins que 
je ne ferais jamais en France ! Ne vous inquiétez pas je ne fais pas encore d’accouchement ! Avec 
Elie, l’ophtalmo, avec qui j’ai travaillé une semaine, je prenais les tensions oculaires et mesurais la 
réfraction avec des machines ophtalmiques !  
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Parfois je fais face à des situations qui me touchent beaucoup, face à la misère et aux 
croyances de ce pays.  
C’est une mère qui vient avec son fils de 2 ans pesant 9kg, atteint de malnutrition sévère. 
L’enfant a la peau sur les os, la nuque extrêmement fine comparée à sa tête, avec un ventre 
tout gonflé (symptôme typique de malnutrition), des œdèmes aux pieds et au visage, la peau 
toute fripée, ridée. La maman nous dit que cela fait 2 mois qu’il est dans cet état là, qu’ils ne 
pouvaient pas venir par manque d’argent …  
C’est un papa à qui on diagnostique un cancer du foie, malheureusement on ne peut rien faire 
si ce n’est lui donner des antalgiques.  
C’est une autre maman qui vient avec son bébé malade. Au village, on dit que l’enfant est 
dans cet état à cause du lait de la mère qui n’est pas bon, parce qu’elle a déjà perdu 3 bébés.  
C’est une jeune fille de 15 ans qui vient en consultation pour sa deuxième grossesse. 
Et j’ai encore beaucoup de visages en tête. 

Et en salle de soins, je redeviens infirmière : je pique, refais 
les pansements … Je m’occupe des élèves de l’école (où je 
fais le soutien scolaire) qui viennent pour leur piqûre 
antipalu. Je craque devant ces enfants extrêmement 
énergiques à l’école et tout faibles au centre de santé.  

Voilà 2 mois que j’y travaille et j’y suis vraiment bien. Je 
découvre progressivement chaque personne qui y travaille. 
C’est une vraie joie d’échanger sur nos vies, nos différents 
pays, différentes cultures.

Avec Sidonie, une infirmière 
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A la fin de cette matinée, je rentre à la maison. Un petit tour à l’Adoration pour déposer tout ce 
que je vois, tout ce que je vis. 
Après cela un bon déjeuner tchadien pour reprendre des forces ! La cuisine tchadienne est 
principalement composée par la boule (on peut dire du pain tchadien, de l’eau mélangé à de la 
farine de manioc, ou de maïs ou de riz) accompagnée de viande ou de poisson et de sa 
délicieuse (mais gluante) sauce gombos (c’est un petit légume vert). La texture en bouche est 
assez étonnante mais le goût est vraiment délicieux. En dessert c’est bien sûr fruit : pastèque, 
papaye, ananas. Et bientôt ce sera mangue à chaque repas, ici l’arbre dominant c’est le 
manguier ! Mais attention il peut contenir des « habitants » 🪱 !

La fameuse sauce gombo La boule

Une courte sieste, et c’est reparti. Je retrouve Matthieu, mon co-JET, pour aller à l’école. Lui 
s’occupe de la bibliothèque de l’école et moi j’ai une classe d’une bonne quinzaine de CE1 très 
très dynamiques. J’adore arriver à l’école. A peine, je suis rentrée dans la cour de l’école que 
mes élèves accourent pour porter mon sac et me faire de gros câlins ! Les filles m’agrippent 
alors par leurs bras pour m’emmener en classe. Imaginez-vous 8 paires de mains me poussant 
en classe. Arrivée en classe c’est une autre paire de manche. Il faut réussir à trouver et garder 
le silence, à tenir leur attention. Malheureusement le silence ne dure jamais bien longtemps. J’ai 
alors ma petite phrase qu’ils ont tendance à reprendre quand ils voient que j’attends le calme 
« Est-ce que j’ai le silence ? ».
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On rentre ensuite à la maison. Avec un temps de pause et de sieste. Une messe à 18h30, le dîner 
est un bon temps convivial où nous nous retrouvons tous après nos différentes journées. Et arrive 
un de mes petits plaisirs de ma journée : la douche. Et particulièrement le lavage de pieds, 
absolument satisfaisant, voir la différence de couleur entre le pied droit une fois lavé et le pied 
gauche pas lavé (blanc/marron). 

A la fin du cours s’ils ont été sages, je leur lis un livre 
(emprunté à la bibliothèque). Je m’assois alors sur 
l’estrade et ils viennent tous m’entourer pour écouter et 
regarder les images. Je me retrouve alors au milieu de 
mes élèves. La chaleur monte, au lieu de 40° c’est 60° 
au milieu d’eux. Et les filles se mettent derrière et me 
font des tresses.  

 Ils adorent !

Le carnaval c’est aussi au Tchad !  
Thème : écologie intégrale 
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Voilà un petit bout de la vie ici !  
Je voulais aussi vous partager 
ces photos. Ces petits bébés qui 
me regardent avec une certaine 
ex p ress io n d e c u r ios it é /
découverte. Ce regard j’y ai le 
droit tout le temps. Parce que je 
suis blanche. Dans la région, les 
blancs se comptent sur les doigts 
d’une main. Certains enfants n’en 
ont jamais vu. C’est donc parfois 
un vrai étonnement de découvrir 
cette peau si clair, ces cheveux si 
lisses. 

Un dimanche je suis allée à la messe dans un 
quartier de la ville de Moundou. J’étais avec 
un couple de médecins retraités français de 
passage pour 2 mois à la maison. On sort de 
la voiture et une ribambelle d’enfants de tous 
âges nous entourent pour nous regarder. On 
en avait bien une cinquantaine autour de 
nous. Et alors ils t’observent, t’écoutent, te 
touchent ta peau, tes cheveux… Je crois 
n’avoir jamais eu autant de regard sur moi. 
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Embouteillage 

Un bout de la 
maison

De jolies pagnes Mon plat préféré : alloko ! Marie dans le jardin

Moi préparant la 
boule

Maître nageuse à 
mes heures de 

service

Les maisons d’ici
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Cette JETnews est finie ! Merci pour votre lecture, et pour tout le soutien que 
vous m’apportez ! 

Dans la dernière JETnews, j’avais lancé un pari sur qui entre Matthieu et moi 
aurait sa première demande en mariage ! Résultat : lui 0 ; pour moi c’est Sidonie 
(l’infirmière sur la photo plus haut) qui m’a proposé de me marier avec son frère ! 
Je la cite « comme ça on pourra devenir belles-sœurs ! ». Demande en mariage 
originale !  

Je vous embrasse et vous garde dans mes prières ! 

A très vite pour de nouvelles aventures !

La maternelle vous dit bonjour !


